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El hueco del corazon

La literatura como reflexién y busqueda en Qjos
que no ven, la nueva novela de Gonzalez Sainz

MOISES MORI

L. uayectoria literazia de J. A. Gonzé-
tez Safnz (Soria, 1956 cuenta con res ti-
tskos publicados: el libro de relatos Los
encuentros {1989), Un mundo exaspe-
rado (preno «Hermides de novela 1995)
y Volver al smendo (2003). Y estos tres k-
bros, elaborados con pausado y verdade-
10 aste (con artesana sabidurin), han side
suficientes para revelar —desde el prime-
¢ de ellos— 2 un escritor sobresaliente, pa-
1a colocar a Goazdlez Sainz en un lugar
destacado de la actual narrativa espafiola
(y asi ha sido reconocido, por ejemplo,
con el Premioc de las Letras de Castilta
y Ledn, 2006}

Ea pubticacién ahora de Ojos que no
ven continda la linea marcada; en este
nuevo Hero se desarrollan algonos ex-
tremos ya significativos en obras ante-
riores, principalmente en Volver al
mundo, su novela mds ambiciose, la
que expone con mayor clavidad 2 pen-
samiento del autor y que es asimismo
andlisis e una generacién historics, la
de los jovenes que lucharen contra la
dictadura franquista.

E.a historia que ahors se cuenta, di-
gamoslo rdpidamente, esté relacionada
con el terrorismo vasco. Pero el punto
de vista narrativo ya ne es el de aquelios
j6venes gue de algin modo (por edad,
por formacién) tendiamos a intercam-
biar o confundir con ef autor de la anee-
rior novela, sino gue Ia histeria de Ojos
geze no ven 2348 enfocads sobre la con-
ciencia de un hombre de pueblo y ya ju-
bilado, Felipe Déaz Carridn: un trabaja-
dor que en su dia se vio obligado a de-
Jar su tierra para buscar en las no may
lejanas industrias def Noste un mejor
POFvenir para su et y st peguedio hi-
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jo. Alli, en ese puehlo guipuzcoanoc,
crece la familia y nace un segundo hi-
jo: allf ~una detonacién, un hueve de
serpiente— se tuercen estas vidas,
L.anovela es poce explicita sobre lu-
gares y nombres geogrdficos; sin em-
bargo, el lector, con independencia de
que identifique o no algdn topénimoe
{como el de esa montada, Pedralén, que
preside la tierra natal del protagonista),
ne tiene nunca duda de por dénde se
mueve, de espacio y tiempo, de circuns-
fancias concretas y muy determinantes
de la reciente historia de Hspaita (me-
moriza de la Guerra Civil, emigracién
det campo a la ciudad en Ias décadas si-
guientes, la transicién constitucional,
los incesantes secuestros y asesinatos
de ETA hasta nuestros dias. ..} Veinte
afios pasa Felipe Diaz como obrero in-
dustrial en esa poblacion de la que tam-
bién se omiten referencias precisas (sal-
v Ja répida alusién guipuzeoana), pe-
o que el lector, por supueste, conoce
bien en lo que importa. Cuando regre-
54 i su erra (a su huerto, a su camino),

Helipe encuentra que en Pedralén, en
esa ImisImna roca en que anidan los ali-
maoches, se ha levantado una cruz de
piedra enrecuerdo a los alli despefiados
en 1936, un monumento de la recupe-
rada democracia {afios setenta) en el
que est grabado el nombze de su padre
{asimismo Felipe D¥az): sin embargo,
por entonces el emigrante tras también
clavada en el alma la cruz de su hije
mayaor, ya eavueltto por completo en el
odio ciego y 1a violencia; incluso su
mujer se ha dejado dominar por esa
misma barbarie.

Como se ve, este breve relato de
Gonzalez Sainz se adentra en un terre-
no menadeo, el de la situacion creada por
el teyrorismo real £ histérico: miedo de
1a vida cotidiana, intimidacion, discur-
08 agresivos, crimenes. ... y lo hace con
coraje, frente a la iiopostara, en defensa
de las victimas. Bastarfa, pues, este nd-
cleo —idecldgico, nanativo- para hacer
de fa novela un texto necesario, el va-
liente acercamiento literario a unos he-
chos que demandan una postcidn y una
respuesta civica. No obstante, Gonzélez
Sainz va més alld, pues por medic de s
trigico personaje —hijo del ejecutado
por los falangistas: hoy padee de unjo-
ven asesino— reflexiona sobre las causas
y el sentido (el sinsentido) de todo eso,
de la evolucidn de aquel nifio que legé
conlos suyos a la comarca industrial del
Norte ¥ que ha terminade por convertir-
se no s6lo en el enemigo politico de su
padre, sino en e] exacto reverso de sus
nehies coordenadas €ticas.

En efecto, Gonzdlez Sainz concibe
su literastura como reflexién, bisgueda
y conocimiento: su obra contiene un in-
dudable aicance filosofico y es aesedo-
minio adonde ros conduce finalmente
Ojos que no ven, donde se plantea el au-
éntico debate. De este modo, y pese al
soporte realista de esta novela, sus perso-
najes cobran formas terminantes y oy
definidas, adquieren cardcter de simbolo,
y ia historia casi puede leerse como un
cuento filoséfico, como una alegoria (ca-
mine, belefio, cigiliefas y alimoches,

cuerpos entge el bamre primigenic.. ).

Felipe Diaz y su primogénito represen-
tan dos maneras opuestas de entendey ia
accidn politica, el derecho, pere sobre to-
do dos maneras de ver el mundo {de ver-
lo, y de no verlo y iundirse asi en la ne-
grura y sacar a los inocentes ¥os ojos). La
figura paterna (pecesariamente idealiza-
da) se contrapone, pues, narrativamente
at hijo endemoniade, pezo la honradez y
i temple del personaje central articulan
por si mismes un sistema de valores, un
modo de mivar, de respetar 2] corazdn de
los ofros, y es asf como ese hombre de
campo (e hierto, el camino) manifiesta
lo més hondo —y por consiguiente fo més
probiematico— de la historia, pues encar-
na una moral gue parece sostenerse en la
armonia y saber <de la paturaleza, en una
ley cbvia, natural: dignidad de ia perso-
na, familiaridad con animales y plantas,
«astrépito de lo sencillor, recte seatide
de palabras y cosas, aceptacion de nacer
¥ morir, del misterie de la existencia. ..
Este mundo es el gue se abraza y afiosa,
¢f parafso perdido. Paradgjicamente: un
afin semejante a la pastorat de corte na-
cionatista, la ofra cara de ese estragade
espejo. Un doble de la2 misma sangre {co-
mola que comre pot padie e hijo), De ahi
también 1a culpa, el dolor.

El discurso de Ojos que ne ven con-
verge con esos postulados morales que
sostienen la sacudida conciencia de un
hombre justo, fntegro. El autor muestra
su afinidad en un texto estoerado v exi-
gente, de wdmirsble estilo: selecciona la
palabra precisa, estrocton con dominic
¢l relato, recupera voces, aviva modis-
mos, ¥ st en alguna ocasion se inclina en
exceso en esta direccion restauradora no
es sino por voluntad ecolégica: para pro-
teger el ciclo vital, laberencia de fa len-
gua, restituir, en suma, el significado del
murklo, Esos misimos valores que el
emigrante ve felizmente continuados en
Felipe, suhijo menor, su fiel retrato.

Y Gonzélez Sainz convoca tarmbién a
los lectores a esa sintonia, que es en si
misma ya una posicida ciudadana (zoon
politikon), esto es, de ser (y belleza).



